Dnes je to uz naposledy

Lezala na svojej posteli a lesklé oci upierala do stropu. Mysl'ou, ako vzdy behala niekde
d’aleko, a snazila sa ujst’ realite, ktora ju strasila uz od tutleho veku. Kratke, sotva pod usi
narastené svetlo hnedé vlasy, si nespokojne obkrucala okolo prstov. Robila to vzdy ked’ bola
zamyslena, alebo nervozna. Pomahalo jej to sa sustredit’ a upokojit’ sa.

,Musime ist’.* Zacula tichy a pokojny hlas svojej mamy, ktord prave vosla do otvorenych
dveri jej izby. Jej reakcia bola uplne pokojna. Bola na to uz pripravena a dufala v to dlhé roky.

V desiatich rokoch jej doktori diagnostikovali zhubny nddor na mozgu, ktory ¢iasto¢ne zasahoval
aj riadiace centrum pohybu. Od tej chvile preslo mnoho rokov sprevadzanych vySetreniami,
mensimi operaciami, vaznymi chirurgickymi zakrokmi a rehabilitdciami. Niekol'ko krat sa
podarilo nador odstranit’, no stale sa vracal a bral so sebou ¢im d’alej, tym viac sily a chuti do
zivota. Cely ten cCas jej bolo dookola opakované, ze medicina sa stale zlepSuje, Ze ucinny,
dokonca sto percentny lick na onkologické ochorenia je uz blizko a, Ze sa nema ¢oho bat’.
Samozrejme, e sa bala. Celé roky ¢akala na def, kedy jej oznamia, Ze liek sa nasiel. Ze nieco,
ako u¢inna metdda existuje a ona bude Zit’ zase normalny spokojny Zivot. A ten deii je teraz tu.

S tazkym vydychom sa posadila na posteli a pozrela von oknom, rovno na ulicu pred
rodinnym domom. UZivala si tento pohl'ad, lebo vedela, Ze ho najbliZ§iu dobu neuvidi. Ulica bola
zaliata slnkom, ¢o je na zacCiatok maja oCakavané, ale stale bolo chladnejSie, ako po iné roky
Zisla dole z postele a pozrela sa na tasku, az po vrch naplnent vecami do nemocnice. Vzala ju do
ruky a $la rovno k mame, ktord este stale stdla vo dverach. Mama sa na fiu usmiala a ona sa
pokusila o to isté, ale nevyzeralo to vobec presved¢ivo. ESte menej uveritelny iismev, ako mala
jej mama.

Dnes sa citila slabsia, ako zvycajne, ale neriesila to. Dufala, Ze dnes je to uz naposledy, ¢o
sa citi takto mizerne. Kazdy dei sa citila inak. Raz bola pln4 energie, inokedy nebola schopna
vstat’ ani z postele a dojst’ na zachod. Niekedy sa budila v noci na hrozné bolesti hlavy, ktoré ju
nutili az kri¢at'. Casto nemala vobec chut’ do jedla, o sposobovalo jej nizku telesnii hmotnost'.
Dnes nevladala, ale nttila samu seba. Sama si odniesla veci, sama sa obliekla, sama si otvorila
dvere na aute a nastupila. Hlavu si, ako stale oprela o studené sklo auta. Keby nebolo jej
choroby, rodi¢ia by moZno mali dost’ pefiazi a mohli si dovolit’ elektromobil, ako zvySok mesta,
Statu, sveta. Boli jediny v ich okoli, ¢o stale jazdili na starom aute, ktoré uz pomaly, ale isto
vypovedavalo sluzbu. Nad tymto rozmysl'ala pri kazdej jednej ceste autom, ¢i uZ do nemocnice,
alebo kamkol'vek inam. Spoza skla sledovala, ako sa jej pred o¢ami mihaji budovy, pouli¢né
lampy, stromy, l'udia, cely svet. Ani si nev§imla, ako rychlo ta cesta ubehla. Poznala ju uz
naspamat’, takZe ju zvdc¢sa ignorovala. Zo zamyslenia sa vytrhla az pri zaparkovani na parkovisku
pred obrovskou budovou nemocnice. Nespokojne odlepila ¢elo od okna a vystupila von. S taskou
cez plece a s rodi€mi v tesnom zavese krac¢ala smerom ku dveram nemocnice. Tie sa pred nimi
otvorili a ocitli sa v dobre zndmej, bielej vstupnej hale. VSetko dopodrobna sledovala, ako keby
to videla prvy raz. Samozrejme, dobre vedela, kde sa Co presne nachadza. Prechadzala tadial'to
asi milion krat.

,,Chod’ sa ohlésit’, srdieCko.* oslovila ju mama, ked’ si v§imla, ako zamyslene hl'adi do
prazdna. Sklonila hlavu a zo zadného vrecka si vybrala kartu s ¢ipom. Tasku si nechala pri
rodicoch a rdznym, trochu nerovnym krokom vykrocila ku recepcii, kde sedela pani za bielym
pultom.

,,Oc¢akévali sme t'a.“ pousmiala sa na niu a vzala si od nej kartu, ktort prilozila na snimac,
¢im informovala lekéra o prichode pacienta. Tichy zvuk snimaca ju znervoznil. Nemala ho vobec
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rada. Symbolizoval, Ze najblizSie dni sa nedostane domov, ani nikam z tejto hroznej, bielej
budovy.

Do necelych dvoch mintt sa otvorili dvere na strednom, z piatich vytahov na konci
chodby a vystapil z nej vysoky muz, v sprievode o hodny kus mensej plavovlasej sestricky.
Doktor ju ani tak nezaujimal, ale so sestrickou si vZzdy rozumeli. Mala ju na starosti uz od
maliCka. VZdy ju pripravovala pred operaciou, upokojovala ju, ze sa nema coho bat’. Za to jej
bola celd rodina vd’acnd, hoci to vobec nebola népli jej prace. Robila to hlavne z dobrého srdca.
Dobre vedela, ako rodicia aj diet’a pri vSetkych tychto procesoch trpia a tak nechcela robit’ zo
seba rovnaku zdravotnu sestru, ako su vSetky. Bez emocii, tiché s jedinym cielom a to urobit’
SvVoju manualnu pracu ¢o najlepsie, aby za to nakoniec dostali patriénii odmenu, ako v§etok
personal nemocnice.

Spolu s rodi¢mi, doktorom a sestrou nastapila do vytahu, ktory ich vyviezol az na vysoké
patnaste poschodie. Skupinka sa nerozpadla ani pri prichode na izbu. Veci si zlozila vedla
noc¢ného stolika, posadila sa na postel’ a zadivala sa na Styri postavy stojace oproti nej.

,»31 pripravena ?* zaCal doktor otazkou, na ktoru si hned’ odpovedal dobre znamym:

»Samozrejme, Ze nie si.““ vzdychla si pri tejto otrepanej fraze, ale po€tivala ho d’ale;.

,,Nikto z nas nie je nikdy dostato¢ne pripraveny na to, ¢o nas ¢aka, a uz vobec ¢o sa tyka

teba a nastavajuceho zakroku. V naSom State budes bohuzial’ prva, ktord to podstupi.

Nebudem ti klamat’, aj ja mam strach. Ale budeme sa snazit’, aby sme odviedli pracu ¢o

najlepSie a ty sa budes§ snaZit’, aby si nam neodisla. Je to celé len na tvojom tele. Mysel

potrebna nebude.* - po tejto vete zostala zaskocend. Nechdpavo zazrela na doktora.

,,No, prebiehat’ to bude nasledovne. Cell tvoju mysel, teda vedomie, podvedomie a

reakcie na vonkajsie podnety budu uzavreté¢ do Kapsule. Nasledne bude ovel'a

jednoduchsie pracovat’ iba s nazvime to...prazdnou schrankou. Nador spolu s postihnutym

miestom bude nésledne odstraneny, ¢o by sa pri mozgu zdalo zlozité, ale presne pre takéto

operacie bola vynéjdena tato kapsula. Je tu vel'a moznych rizik, ale pre tie sme tu my, aby

sme ich potlacili.” dokonc¢il s miernym tusmevom. Po tomto vysvetleni sa jej to vSetko
zdalo eSte straSidelnejSie. Predstava, Ze celé jej Ja bude uzavreté niekde mimo nej, jej privadzalo
neprijemny pocit v Zaluadku.

Vecer, ked’ uz vSetci odisli a jej nemocni¢ntl izbu zahalila tma, divala sa von velkym
sklenenym oknom a pozorovala suthvezdia na oblohe, na ktoré pohl'ad ju unéasal d’aleko z tejto
miestnosti so Styrmi stenami.

,Mozno, to bude takyto pocit.“ - Sepla sama pre seba, stale sa divajuc do dialky za okno.
Zaspala.

O niekol’ko hodin neskdr uz lezala na operacnom stole. VSetko bolo pripravené a doktor
jej daval posledné pokyny, ktoré uz dobre poznala. Sestra sedela vedl'a nej, s raskom stiahnutym
na brade a stiskala jej ruku. Ako nahle sa doktor odmlcal, sestricka jej venovala bozk na ¢elo a
postavila sa od nej. Doktor zazal zvyS$né ostré svetla a naklonil sa nad fiu s drobnym telieskom v
ruke, pripominajicom ihlu s nastavcom.

,,Mozno to trosku zaboli, ale nemas sa ¢oho bat. Tohoto urcite nie.* - povedal a opatrne
jej ihlu vpichol do miesta ned’aleko spankov na oboch stranach hlavy. Nebolelo to skoro vobec.
Ovela viac neprijemné boli hadicky privadzajtce kyslik cez nos.

,»A teraz uz ako vzdy. Napocitaj do desat’.” - usmial sa na fiu a ona opatrne prikyvla.
Zavrela oc€i a zacala odpocet od desat’ ku jednej. Pomaly pocitala. Pri Sestke prestavala pocut’
zvuky okolia, ale ako néhle dosla na trojku, chytal ju pocit paniky. ESte nikdy sa pri uspavani



nedostala takto nizko. Jedna.

Dopocitala stupnicu a otvorila o¢i, ktorym, keby ich mala skuto¢ne so sebou by neverila.
Nachadzala sa uprostred bieleho...nie¢oho. Pozerala sa okolo seba, no nevedela ani z d’aleka
urcit, kde sa nachadza. Pohl'ad uprela dole a zhrozila sa eSte viac. Nevidela si nohy, ruky a ani
iné Casti tela. Proste ho nebolo. Sktsala kricat’, ale neslo to. Zostali len jej myslienky. Z celého
jej unaveného, uboleného tela zostalo len toto. Pochybovala, ale prvy raz za tie roky sa
citila...uvol'nene. Nepocitovala ziadnu bolest’. Citila sa tak 'ahko, ako nikdy. Mala pocit, akoby
dokazala zrazu vSetko na svete. Lietala. Ona sa doslova vznasala. Tento moment nechcela nikdy
ukoncit’. Zrazu na bielej prazdnote zazrela nejaké farebné fliaciky. Stale sa ku nej priblizovali.
Ako nahle boli blizko, spoznala v nich par motyl'ov. Vel'mi ¢asto snivala o motyl'och. Rovnako
ako o hviezdach, ktoré sa len pri drobnom pomysleni zjavili nad fiou. Dokazala tvorit’. Tvorila si
svoj vlastny svet. Vybavovala si veci, I'udi, hmatatel'né aj nehmatatel'né sucasti jej zivota.

O nie¢om takom ani len nesnivala. Bolo jej dobre ako nikdy.

SnaZila sa vytvarat’ ohromné veci, no zabrzdila ju bolest’. Nechutna, neprijemna bolest,
ktora ju pichala akoby zozadu do hlavy. Nechépala, ¢o sa deje. Nebolo to predsa mozné. Zrazu
vSetky jej vytvory zacali miznuat', blednut’ az sa uplne vyparili. Snazila sa ich udrzat’, znova a
znova si ich predstavovala, ale vSetko mizlo. Bielo zacalo tmavnut’ a ona akoby pocitila vahu
svojho drobného tela. Zrazu, ju nieco donttilo pohnut’ sa a ona v okamihu otvorila o¢i. Lezala v
bielej miestnosti, na strope ktorej bolo svetlo. Pomaly otocila hlavu a pocitila nehoraznu bolest’.
Privrela o¢i, z ktorych sa jej spustili slzy. V tom momente na sebe pocitila nieciu ruku. Otvorila
o¢i a uvidela svoju mamu. Zotrela jej slzu z lica a pobozkala na ¢elo.

,,Dokézala si to.” - Sepla jej.

,,Boli to.“ - zastonala.

,,10 bude. Nepodarilo sa to uplne tak, ako chceli. Nedalo sa to odstranit’ uplne. Bude

potrebna este jedna ale dv...

,,Nie. Ja uz nechcem. Tam bolo vsetko, ¢o som potrebovala a bolo mi dobre. Boli ste tam

aj vy, moja izba, nasa ulica. Nebola tam bolest’.* - skoCila mame do reci. Ta sa vzapati
rozplakala.

»HAle...

,,Prosim. Vratte ma tam.” - snazila sa posadit’, ale neslo to. Bolelo ju skoro celé telo.

,»Srdiecko, to sa ale neda, my...*

,,UrCite sa to da. Prosim. Ja uzZ nechcem trpiet’.* - pozrela sa mame hlboko do o¢i.

,,Prosim.*

V operacnej miestnosti vladlo ticho. LeZala na mékkej posteli a divala sa nad seba.
Rodicia so sestrou stali za sklenenymi dverami a pozorovali ju. Doktor ku nej prisiel a naklonil sa
nad jej tvar. Ked’ bol tesne pri spankoch, zastavil.

,,Naozaj to chces ?*

,, Viac, nez cokol'vek.” - Sepla. Zavrela o€i. Zacala odpocitavat’.
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